Mi madre se ha muerto. No tenía pareja ni hermanos ni otros hijos. Así que he tenido que ocuparme de todo. También del velorio. A ella no le interesaba ese tipo de ceremonias. Pero mucha gente la ha acompañado en su vida y pensé que tenían derecho a despedirse en un ritual tradicional en el pueblo (pueblo en el doble sentido de popular y de localidad pequeñita).
Este post no será un panegírico sobre mi madre. Es sobre el velorio que ha sucedido en Guaminí.
Este velorio ha sido sin velas, sin plañideras y sin desvelos nocturnos. Algo breve de tres horas. He recibido a repetición la frase “Mi más sentido pésame”. Por respeto a los dicentes me abstendré de opinar sobre este cliché.
La vida se cuela entre la muerte y asoma como risa. La perplejidad ante la muerte dispara mecanismos de defensa ante la alerta evidente que lo que le ha ocurrido a esa señora que está en el cajón puede ocurrirnos a nosotros en cualquier momento y que indefectiblemente ocurrirá. Como diría el Tincho Heidegger, no somos para la muerte, entonces la muerte es algo que le ocurre a otros, que ocurrirá dentro de mucho porque pateamos esta situación para adelante. Pero un velorio te caga esta estratagema.
Estando en el velorio de mi madre he recordado el libro de Oscar Lewis, Una muerte en la familia Sánchez. El antropólogo toma un hecho (una muerte) y lo analiza desde la perspectiva de cada uno de los personajes que está allí. Es más fácil entender un fenómeno si lo analizamos desde la mirada de todos los involucrados.
Tal vez esta mención solo sea una evasión respecto a mi propia situación. Mi madre ha muerto y todas las otras perspectivas no deberían importarme. Hacerme cargo de la situación me pone en un lugar del que me evado con este post. Sin embargo ahí, en esa sala, he podido llorar, despedirme, y a la vez poner oídos a situaciones que me mostraron otras facetas de mi propia madre. Otras personas fueron ella y la deformación profesional ha traído a Lewis y a su método Rashomón a mi propia vida.
Aún en la muerte de mi madre he encontrado a Sudakia. Allí, con mi amigo/hermano del alma sosteniéndome, en el pueblo de mi infancia.
Todavía ando medio aveloriado. Y la vida sigue. Sigo buscándote Sudakia.
